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GH RISTOS A INV] AT] credincioşilor Mucenici. Imi plăcea | în pod. După ce a așezat prin casă, | de capetele şervetului şi le leagă 
| să dai ascultare acestor citiri taini-l a pus perdele curate, de horbotă, la j strâns, d>asunra, şi legătura o pune 
„Ice, şi, de multe ori, ochii mel de co- fereşti, şa, aşternut pe jos lăicere în colţ, pe pat, gub icoane, Inserarea 
 Ctitoarelor şi cititorilor noștri, | pil saă înrourat la auzirea duioase- | pestriţe de petice, iesă afară, priveş- | sa lăsat afară şi cerul şi-a aprint 
colabaraioarelor şi colaboralori- | lor pagini în care se arată, răstigni. | te ferestrele, prispele, brâele date cu luminile. Mirosul regi e ma) 
lor noştri, tuturor prietenilor zia- | rea. Al nu eram singur în biserică. chindros negru şi rămâne dreaptă, puternic parcă decât ziua, In itvadă 
rului ERP Ap imitem tradițio- Atâţia și atâţia copii ascultai ca şi] privind, cu mâinele în şolduri şi cuj pirue o păsărică, cu glas subțirel, 
, if A mine! Unde vor fi fiinţele acele, ce se grimea albă pe cap, cu horboţele în-j ca de şurub. Și nici Jătrat 3 nic) 
HG RO LUNISITE - vor fi făcut oare, ce le va fi rămasi mărgelaie lăsate pe irunte. lar dacă | muzet și nici huruit de căruță Nu 
Darie oierira a dirbătoe | 3, E Patra | ae ee Eee te că îi, Bat, gti Al Ic 
de demulț! Oricât de puţin, dar o N casă, AaAUuuce  pocrişui cu  CNiu- aş capta, DEISIIL It Ceasu IN Vă 
Invierii să fie adevărata sărbă- | amintire caldă şi duioasă trebue să | dros şi cu badanaua cea mică prin-! rii. Mama ia caţaveica în spate și se 
toare a veînvierii nădejdilor, a- | trăiască în sufletul lor şi acum. de a eri căi n a stepa zi au tuia a 
celor supreme nădajdi pe cari Imi amintesc apoi de întreg noro-|ginea păretelui, lângă prispă, ca[a suna copiere desieprarea sacul 
Fiul Omului, ridicat pri Moe- dul. Gefa uşă al hisericed, chipuri def un râușor de păcură. (ri, mâna în | jească Datâr ax: exae. Mă culce şi ei 
fea lui la dreapta Tagitui cal bătaâni şi bătrâne pe care n'am del lut şi începe a feţui um eolţ din pris- i dar nu Lă prince somnul. Mă gân. 
ed ial! cât să închid ochii ca să fe văd o- j pă, ari mal dă odată eu albastra cer-| dese la sărbătorilor Paşţilor, mă rog 
veșnic, e-a sădil în supita brat de sehivnici cart de mult se cevelele ferestrelor ea să bată laj săfietrimos să. mă due la scrânciok 
curu, / Pad e age bu enoapiuuă vo Si topit în ţărâna cimitirilor. E- | ochi de la poartă. Pe le toacă, cândi zi să vie şi fetele „,coanei Ilenei“ şi 
nâzuințelor, spre înde 
fu70? speranţelor de viţă msi 
frumoasă, mai bună, ma BR i 
nilă. 






































mam we cunoscut al lor, un prieten; | soarele prinde-a cobort spre codru, e | din dosul gardului, din umbra nu: 
îm fimeame Paşte mă  întâmpinaiti |tot gata. Când te ui, de la cinciţ culul să mă privească Constanţa lui 
zârwâtint;, şi, nu odată, la Paştele vii- | paşi, spre casă, îţi pare o cutie de| nașu Părinte, cea cu părul ca scuhil 
ser, căntam zădarnic privirea unuia |! frumoasă şi curată ce-i. Nick unj da beteală gi ea ochii ea floarea inu- 


Cu inână sinceră, încercată în | sat uneia care hu mai era... semn ne păreții ca vata, nici o urmă | il. Mă gândesc cum are să-mi stee 
eterna luptă îniru alirmavea şi La acgiaşi biserică am fost acum | Pe Prispa de culoarea arămil, iar tai bob lee caine .. ie pe 
cucerirea binelui și frumosi, | câtiva ani, în Joia Paștelor. Puţină | Crucile feresieior zâmbesc ca niște | trap, cu vipuscă xoşilsi cu cite două 

? - ochii albaştri, de femaa măritată. Lu- | stele brodate dee parte şi de alta a 


lume; cât de puţini oameni cara să . di lg? gat 
nu poată umplea un loeaş atât de! Mina soarelui îmbracă împrejurimi- 

le în baină strălucitomre şi mirosul 
de pământ, de coli de iarbă, tem- 
bată. Pe deal, cât puinri cu cehii, 


gulerului. Şapea am so port cam 
pe-o ureche si ghetete lusiruite, să-ți 
faci museața! Numai ce văd ră 
STA Se Feet IER —Da' ce-i mamăt“ 
— „Hal mamei, ca fi trecut 
de mezul nopțit”. — „Taci mamă că 
deahea a'nzerat”. — „Ci spui, dracu 
“mamei, ei m'am săturat de somn 
de-aseară...* Asa-i mama: tc!deau- 
na grijulie. Când eşim în drum, 
 ambre. se văd, inainte gin urmă, în- 
dreptându-se se biserică. Femei 
îimianăcate cu hainele cate mai bune 
şi cu mamâgct nouă, îmbrohodiie, ne 
ajute şi ne dau îmnă-seara. 

Şi oa frumos e drumul până le b.- 
serică, 2 Pmambea învierii! 


ură luluzor prietenilor sărbă- | 
tori fevteiie, reînvietoare ia DH, | aie! Am privit strana în care steam 
la muncă spornică, venăscâtmare | sa picioarele mătuşii, am văzut pe 
de încredere în zile ferieule,xipă [părimtele Agapie, cilind, cu glasul a acri 
cum mărturisitoare de credinţă | mai stâns, am căutat cu ochii fiintă | până în capătul satului, până la Pe- 
în viața viiloare e creştineseaț cari poate, în clipa aceia, mă privea | trache Cremânuţă, casele se mân- 
mărturisire : Î din. altă lume. Am cşit din biserică a-| dres în baini nouă Pe dealurile 

Christos a înviat! dânc îmduioşat, cu sufletul în la- ia nui .. ri i 

Li ; a 
«Universul Liter | crimi, îmirebându-mă: „de ce sunt opt 

——— ie 


atât dk bălrân?* suna. Întâiu cele mică, dela Sf. Ne- 
Odinioară, la denă.- 
d 


culai, ce se'ngină, tregiirătoare, me- 
EM. GÂRLEANU 



















lodioasc, apoi cele nare! dela bise- 
„i, deal“, de lâmgă curtea boe- 
soma a parcă plâng, atât de jalni- 
e DE mmtirea. Ceiml răsună de 
abpigrăliie de aramă şi cum privesc 


E Îi grriz G 


i „Palatul descaperit a lui Mihata- e | 
esa | Se faca ceri magi scria "ele Simarza, îmi. pase că cineva, în] Bo ticere de ruină. O cucernigie 
Doar nu e cine ştie cât de-atuwesat Be blind forul prin dzeră, miatiut ut, Wuabbemnaiieane de fierîn-? siiată te'mpwesoară. Casele, grădi. 
Cine va ceti rîndurile acestea, ar p- : *ro tablă axoatult. d aramă. Şi cum| mie, şusaua aylicioasă, ricl-adată 


ma mi-ati părut dșa de frumoase. 
Casa notarmlui a lui conu Costică, 
parcă să 'nchină, cu faţa soro răsă- 
rit. Râwruseca înfrumzită tremură pe 
păreți fiori de umbră. La crâsma 
hai Ştetănură, ca năciedată. arde fâ- 


aseult ni im ii mite vorbele lui 
Masa-Ghenmzzhe Gidbă : „Hei, dom- 
nuie, clogute: aa bizcrica noastră din 
deal nici Mitropolia dela Est n'are.. 
Așa de dudee E-i glasul. . Că că e. 
ram ca duiinenta când în-o adus şi 
le-o suit sas în căepoiniță Ținea Ba- Rasul în marcinea dramului. 
loş moşia. Şicândoprims a le trage Trecere prin ograda curţii, pustie, 
întâi, sana Fancu. & ramas ca de pia- jj tăcută, îm care doară glasul ciușme- 
tră în sendae şi-şi gherpea aa batistaj 
eachil. Iara, parcă aud cum o zis: 
„ilelal de mâna care lee făcutt 
Clepotete vestose mereu ziua învierii: 
gi mama, cu fa spre răstmit,. MP, 
face cruce şi nu gti ce zice Qi Bar. 
să se uită în mine ţi i-s ecPii umett!.. 
Tivrziu, când eonotele armuttar si 
liniştea iar se miimde ca o pia sia 
surile clepoteloa dala îintirimmaii ȘI. 
Euzar, abea-ahem sazul, sie, D- 
duipsate, SMaseta Moş Isrdlita et 1) 
uită să vesicaceă Şi. ceda ca dem, 


tea să creadă că ele înfățigeară «e 
stare de Imezurt de acm 90—60 de 
ani. Nu vrea dar să pierd prilejul, 


să adaog, că vorvesc de acum 25 de Top su fletui ate sa prins de jale 
ani, un Sfert de veac în brmă, Si clipa 'mă pare d, bn Bl 

Erau pe atunci tradiții încă în fa- In ciripitul rând nelei 
milii, obiceiuri cari se ţineaii cu sfin- Eu par' Case LE: 
tenic, peste care nu se trecea, Doam- 
ne gaeei obiceiuri care dădeair un Din pret fi rumosul basm cd men. 
mai lăniurii rost vieţei, împărțird-e 
mai înţetepțeşte de azi până mâine. 
Pe atunci, Doamne ce bătrân mai se 
pare cu adevărat că sant, pe atunci 
aveai totdcauna cr aștepia, era cu- 
tare zi ce trebuia să vie, cutare săp- 
tămână pe care trebuia so trăeşii 
aliful, cutare prilej. îr cure să-ți arăţi 
simțirea 3Dimil şi a seifletulut. 

Uiic, îmi aduc aminte de den. De 
abea stiam cati și serie, eram un €- 
pil de sase-şnpte ani poale, când am 
început să mers reonlat la biserică. 


Degeeăa 's fiarile pr cale, 











Imi pere prbndărara-e moartă 
Pe care-un mânulru-atai e pearti, 
Si ea mi 'ndoliază gândea 

Ca an vis palid tors de-ardnui 
De câte ar: pe hiugi cărări 

Sdari fluturi ali în depărtări... 


Doar când muri-va soarele 
Inţelenind răzoarele 

Si zările or fi puatiă, 
Atuncea suflelu 2708 ef 
Inseninat de dormi, sma 


icle. a 

nat. Treptat, Scan bizexica se um- 
pi. După 2 doua ePemm'e iese cin 
altar şi desrăiuă fonice, Se dă lan 
strazi. aiică, agenmă ochelarii pe 











Aşteptam Duminieile ca pe niste zile Duioasă-a toananelor târză. sub crucile de pintrăă, sem, mmhen | mea, izoca entile de fm pe după u.- 
mari, iar serile de „dem ca pe nişte Gahriellaxt. Acaniaitr Vama ia. "| mestemeritere: ati, că virme ziua în-l| reehă şi prinde a citi Grei înţelegi 
clipe în caro avea să se petreacă ceva | 3 ——] vierei, ziua foricirei.şi a vomtipi. Wii | ceea ca citeşte, că Niwp Jormdăziiti c 
deosebit si tainic, ceva  nedeslusit | staă pe prispă şi mm şiiii în ee mă | sin, pre lipră vro dai dinți și cu- 


„âmdesc, că tare măi inima fmtaria- 
ati. Delia biscezira din: Sirești mpi 
mai gbnsul ciopetnluti eplui marebdinruțe apheeânat-ae în urechea ma- 
saude Pomeă-l văd com vine, pain Și - gegeitiauă - „Mal bine ar tăcea, 
parea. 2 5făimițitaa lesă: Simrma ra, diamma, d zii, că înt na săhielege nimic. far 
sărbători aie Paştilor  petreamta a. EM... oară: „Pâmă-eru bebuia să fie 
casă, în Flănstimai. Era pe le mifo-l. Une şi una pe la case de ma ies:  desgropat: de sbeereali art...“ bar dască- 
cul lui Aprilie “Mlimaii înfioriji îm, fium prim. acoperământul de pae. dul ȘI 2ias îmmimie, ram, fnect şi barba 
prăștiau mizezme şi: auripinare miki, | „„Aeste: mu-a femei gespanlime; draga | aibă, mării, îi tepaaeură, iar părul 
ușurele, aibe, pluta pe sub rama- | Mamet.. Mame păcat!... duepă. to 'îîp piâide: Dag, dai: pe ceată, sticleşie 
rile înmugnrite,. Godrul inverzaa şi | că t.."* Şi maana clatină dim cap, eu că omitul Namentul nu-l pzea ascul. 


un Para mate venea. dinspre :dea- ceda a Se sură tă, că. venit? în dreptul mu eileşţe 
j | aine ştie ca rxagiciunl. Fa apa, ca să 


Îmni stăzneasci: semnul. fenreilar 
pur, dtz .Ți i ds | Popi munciie ca îmctiină capul, pe J0E, 
Casete curate parcă: râd  Liveiile. Pnl amaziii: simi îmdiraţi coamacii re. FEN strălimă, fbânte de oboseală 
iie, pomii „ căeriiil> în memi crsaruţă ctit pie ali mecă-Î CGospodamit stai îm. faţă, cei bă: 
„eDlțite, de culoarea catifilei, se bu: a i Ă. del trânt înminte, tiimeriă în spate, tul- 
:$ : Pa i, aia panele în fund. Prin mijloc 9 cărare 
pe umde să teeacă părimiele. Şi mu 
mult după ce clopatale umplu bii- 
Triea, detii pare că turmal vrea să se 
dărâme, întră şi păriatela Search. 
nă şi sărută icoanele. Miătinit în 
seara învierii nu se Walk dame &- 
roşie. lar dacă vru flăcăia ie stie 
si-și îndoaie genunchii în faţa alta- 
rului, numai ce-l vezi pe Moş Gri: 
gore a Vasâloaii că-l trage de mă: 
nică și-ţ face sămn... La douăspre- 
zece, în uşa altarului, răsare chipul 
măreț al preotului. 
Şi ce frumos e părintele Drăgan! 
Imbrăcat în odăjdii scumpe, colora: 


încă îndeajums pentro mine, dar îni 
faţa căvuş neînțeles sătilctul med în-[ 
genunchea sierit. 

Din dealut:€opoutui, din fasi, erait 
doar câțPra paşi până la biserica Pa- 
truzec:i-de-Sfirţi. O biscrieă mică. în- 
conjuvală de câtiva copertă, oțetari, 
printre trungiiturile cărpra crucile de 
piatra se Wnagreau de vreme. Frau 
cruci rămase de pe vremea când 
Morții se îngronaui îaprejnrul bise- 
vicilor.: De jur-imoreper căsaţi mă- 
runte, maf răsăriie decât chiliile că-l) 
lugărezti,. adăposteaă pe preoți. Lal 
biserica aceasta siuriieR și diaconul 
ion Creat edimdea, îm pe vremeu 
eopilâviet mele, să abia fam, <hrjea 
părintele Agapie, pe unt un preoi. 
bălan şi tânăr, eu ue pile minmaat 
de frumos, ea auretf pir pa pare, la 
zile mari, îl reatira pe apatz ca a în 
meg. 

In stranele bhisericei aecebia, ant 
de-a rândul, am ascultat shaiba de- 
niilor. Cilea framos, fnanrţe frwmnes, 
părintele Agapie, cu glasul cald si 
deslusit, cu-n glas care mi-a strecu- 
rat în minte atâtea parabole şi a 
vanzhelii, de le știiam pa de rost. Pe 
lespezile bisericei acelcia, lângă mă- 
tușa mea. fanta Zoea, cum îi ziceam, 
am stat de atâtea ori înghenunchiat, 
ascultâna viaţa şi patima Mântuito- 
rulvi, faptele Apostolilor şi ale drept 


: găzbeie mai momit sau guerate. Că 
gpl ti ra ecana I- 
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Mi-aduc „line aminte de wlitamele: 

















stafide negre şi roșii. Btiamiuă lex îţi 
gâdilăk aărite şi te'ndeumnă spre 
„păcat“, cum spume mama. Deac 
ma bătrâna pregâtegte pentru biseri- 
că, Pe un şervet întfms-pe masă a- 
şeară pasca penira sfinţit iar deaBu- 
pra ces mat frumoasă pască, cu 
brânza de-un poă de palmă şi cu co- 
lac în cruce şi înflorită cu stafide, 
pentru preot. Un cozonac alături, să 

Mama umblă, iute, ca o fatii cej guste părintele să se mire ce cozo- 
are să iasă la horă. De dimineaţă a! naci a făcut! Nu uită oule roşii, în- 
spălat covata în care irămâniaae a- ) cristate, Siirna şi tămâia întrun 
luatul, a spălat oalele, tingirile înfpetic de hârtie, o bucală de slănină 
care suit cont păștile, şi le-a urcat] și lumânărele subţiri ae ciară. Prin- 


Im Sâmbăta Paşiiiar wespodiitete 
pusi mai afTă loc: Sirâmaprimeasă,. 
asiera pe pături lăieerile cele mal! 
frumos alese, pe masă. întina faţă 
aibă, cusută fn franivst, prin cue 
 arzimă prosoape bătute în fiori roșii şi 
mopre, şi subit icoane, în hong, nn 
şervet în cinct ițe şi mănunchiuri de 
busuioc şi de nemuritoare galbene 
şi awastre, ce par înflorite atunci. 













e cu toate fiorile primăverel, cu-o 
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barbă albă, frumoasă, lungă de se. 


sprijină po pepi, pare un sfânt bă-. 


tran, desprine de pe-o icoană sin- 
guileții. Și:ce glas are! Sonor ca aAr- 
gintul şi tremurat, de-i sorbi :cuvin-: 
tele de pe buze. Cu lumânarea a-: 
prisi strigă tare, privind norodul:. 
„„dIristos a înviat!“ Si sute de glasuri: 
răspund : „Cu adevărat canviat',. 
Numai Moş Petrache  Poste!nicu, 


Dumnezeu să-l îicrte, răspundea, în. 


loc de „adavărat c'a'nviat"' — „epuri 
să 'npuşc!“ Cașa-i în noaptea în- 
viorii: cum răspunde românul ta 
cs] .dintâiii Hristos a înviat al preo- 
tului, asa-i merge tat anul. Si Mos 
Petrache nu venea la biserică de cât 
odată pe an: la înviere. Dar vezi 
că-i mare păcat, si răspunzi astfel. 
Toţi trec vrin futa aliarului să a- 
prinăă lumânările dela lumânarea 
preotului. Biserica, cu băreţții afu- 
maţi, se trozesiu varcă. Giasurile 
căntitreţilor învioreazii sufletete. Das. 
călul Dumitrache Rugescu, pisaltul,: 


așa de lare cimtă de tremură pore-ţ 


ţii ai aşa de frumos că parti şi, 
ştinții aaculiă : 
Hristos a învial din morţi i 
Cu moarie pe moarte călcând,..— : 


, i 

Clopatele nu mai strigă jalnic; ci 
giasurile lor ucumas vesele, dulci, 
vibrătoare și stibat păanăm rapă- 
tut satului de duc vestea învierii. Iu 
biserica plină de lumină, feţele si-aii 
ingropat îngrijorarea si tristațaa. lu 
achii fiecărui crestin râd lacrimi de 
fericire. Și haiucle dar curate îi fac: 
trumoşi ca niște -feţi din povesti. Fir: 
tai în shaona de lângă altar. Alice. 
stati taţi „„baerii”. Notarul, prima-: 


vul, vătauul, iaciorii papii, toţi băeţi” 
învăţaţi prin scoli îndepimtate! Une-: 
OTi o prind pe Mmema mâncâăndu-mă” 


din ochi. Trebue si-mi atee tare bine: 
cu uniforma cu patru stele brodate la 
gât și cu vipuşcă roşă! Când iesă a- 
fară cu inwvicrea, puștile încep'a du 

cui, iar toaca de jos bitută strasnic: 


de flăcăul cel şchiop a lui Ilie Simi-- 


niceanu semn vălue cu glasul clopote- 
ivr din turn. Saude alasul pisaltu- 
lui, puternic ; vocea sunătoare a pă- 
rintelui şi lunăânările se văd tremu-; 
rână prin dreptul ferestilor. Dască-- 
dul Ioredacnce na eșit, Vine la mine, 
iri zice Hristos a înviat si după ce-i. 
sărut măna, mintireabă, clipină și-. 
ret cin ochi: „De unite vii, de ea: 
Sârea, dola Jorovilea, dicta Podul. 
Iloaie ?...: Si râde si: cu amândouă: 
mânete bate eonwnehii... Dar ce îru- 
mos se nsiruc  Cumonii la 
păştilor ! 

Din ușa utiarului două siruri, ca. 
două uliți, de bărbaţi si tomei, cu 
legăturile dinainte destăcule si toate. 
lucrurite me la incimână. Și și. 
rurile sc opresc la uşă. În pridvar: 
NU Sașeuză Nimeni, dar afară, din, 
portița curţii si poniă'n colțul casei. | 
la voanu Tcunu. o stradă de legături 
si te camei. Laanămările tremiră, 
copacii răsuflă usor, frunzele tinere 
se clatină ahia-ahia și dinspre livada: 
„Docrească“”, ca un rii nevăzut, 
curge pariumul ciresilor şi merilor 
înfloriţi. Gospodarii vorbesc, văd, 
toți veseli, cu fețele înseninale. Oa. 
menii bhser.cei, pe rând, trec pe la 
fiecare și strânge în coşuri: unu 
smirba şi tămâia, altul oule rosii. 


altul paștile ci cozonacii, — feciorul 


lui Constantin a Savel, slănina, c'a- 
sa-i fieanul, tot fa vorcină se trage... 

Vremea-i cam răcoroasă si eil mă 
primbilu me la smriele norodului, cu 
mâipel» în fmrunar si tot cu ochii! 
pe la casa coanei Ileana. ttoar-doar | 
voii zări ne cineva, Că trecă dote are: 
coana lama, dar ci nasi dori să 
văd de rât pe duduia Wfartcel, cea: 
cu Vehii ma smonlu și ca eroniti în 
comal parții mici, cât mm vârt :de: 
EDO ce e de m e al le vale de 


Umde ești timerebea mea de-atunci?! 
1jndei vremea câna mă întonetam 
dea biserică. alătari de mama, ală- 
tauri Ge țăranii Pati, voinici, curați, 
cu cămăși înflorite, cu îțari creți Ge 
sacâăz si eu plate wmară fâlfâina în 
vânt. pa svfhetele vlime me mecolie. cu 
Bchii rârânm în veovărsamea dirine- 
ţel, sortinid mirezmelne livezilor nin- 
ee? Unde-f ziua când toți locuitorii 





“aci procuror... să judeci tu ţăranii, 


:pută în cere mama strecura câţi-va 


pământul ve care atăția oameni ne- 







sfinţitul, 
1 Cuprinsul tot cu vaze și luniină, 























„4 mâmbul de raze ale hanei, par ca niş- 
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o întrebau :pe mama : ,,Ţi-o 'venit fi-. 


cioru' coană Catincă?" Şi ea le răs-i| pilă care să tot aibe 16-17 ani. în 


mpundea,  'privindu-mă  drăgăstos: 
„„Da-a, o 'venit Mitruiuţă a' mamei,: 
procu?oru' mamei l* Că aceasta era 
dezmerdarea ei: „Procurorul ma-: 
Mei !* — ,„Sănveţi, maică, şi să to: 


şi să li faci drepiate, dragu' 'ma-: 
mei!” Unde-i dimineaţa zilei întâi 
de Paşti câna trebuia, musai, să mă. 
Spăl ou '00iă roşii, să-mi fie faţa pes- 
te an iîmbujorată, şi cu apă ne'mnce-: 


îranci, noui-nouţi, ca să îmi fie via-. 
ţa curată ca argintul? 


„Altă lume, altă viaţă! Din cei 
de odinioară, unii au părăsit lumea 
uceasta și zac uitaţi ai linsatiţi subt 


norociţi îl calcă! Alţii sau înstrăi-. 
nat... Și mam înstrăinat şi ei! Ma- 
ma se duce singură la înviere şi 
când părintele Drăgan strigă, din 
uşa altarului, „Hristos a înviat, 
yăspunde și ea „adevărat ca înviat” 


şi clatină din cap şi plânge! Flă-]| 


mânzenii nu mai mă văd în strana 
veche do lângă altar, iar Moş lordă- 
chel putrezeşte în ţintirimul de lân-: 
gă primărie! Şi pe duduia Maricdi 
o dragoste nenorocită a vârâto în 
pământ, departe de satul unde pen- 
tru întâia oară a prins să-i tremure. 
Sufletul ac cel dintâi fior cald ul iu- 
birei ! 

Coanei Ilenei îi se peră luminite o- 
chilor de plâns că na avut parte 
batâr să fi murit acasă... so îi în- 
propai. la Sf. Lazăr... să aibă unde 
să se ducă. din când în când, să 
plângă lângă o cruce. să-si ostoiască: 
inima el plină cu amuar!... 

Mă gâimdestr la tot ce a fost, la; 
toate câte le-am trăft! si mi ge um-: 
lu ochii cte tacrimi şi întma PI-i O 
rană, de sânge! 

Cum stat cu capul aplecat şi seriii 
o suviță de pir sa tăsat pe frunte şi. 
firele dc argint ce să 'nmutţesc, me- 
reit, mere, îmi înțeapă înima!.. 

DP. lov. Solferino 

Bucureşti. 


SOLIE 


A ochîlo» [di biândi nseninare | 
In suflet îmi închiagă dorură sfinte 
Sașa mi-așterne dornic înainte 

Uma vis măreț, pe-o netedă cărare. 





a 


Sub raze de-aur luna poleeste 


In ochiul tău vâd viața mea senină. 
Sin glasu-ţă blind o tainică poveste, 


Adânc noian de valuri du smaânoase, 
In cale-ră stau pustii și 'ntumnecate, 
bar achiul tău o clipă le descoase. 


Si vâd atunci în sările "stelute 
Pun verde plai, cuprinsul unei 
Case... 
Jar două căi sopresc împreunale- 
Pitești, ÎI, N. Păamuelescu, 


at ie Ne teal 
DE PAȘTI 


(Celei Tao 


E noapte smină re primăvară;? 
natura este în toată splendoarea 1i-: 
mereţei ei. Miresme fe flori. primă-. 
xvăratice purtate pe aripa ginetwe a 
zetfirului, îmbată aerul și te fac să ta, 
crezi ca și când ai îi în ţara fiori: 
lor. Norii s'a împrăștiat de mult lă-: 
sând să apară regina Popțilotr, vân 
dră îm splemdearea sim măreția ei 
Un poleiii de raze argintii ge cerne. 
pe iarba fragedă, pe când arborii în. 








te fantasme dim basm. 

*m înireapa fire e parfum şi pus- 
zit, iar în mijlocul acestei naturi pli- - 
mă de tinerețe, abia ge zărste de. 
verdeață cuprinzătoare, o căzuţă bine 
îngrijită. in lăwetrul zi, în fa'durile. 
de perne, se perde o ropilă de o 
frumeseţe răpitoare. Pe fruntea ei 


albă şi curată, înconțurată de părul 


blond, se pare că natura a cernut 
un potop din mândrele roze aurii al: 




















soarelui, E frumoasă tânăra co- 


ochii ei albastrii ce par frânţi fin 
seninul cerului când za potolit fur- 
'tuna, se deschide o lume de visuri, pe 
când din timp în timp, ca o perlă, 
ge prelinge câte o lacrimă pe ohrojii 
ca toniţi din ceară. 

La colţurile buzelor aupte de .hoală, 
se răsfrânpe un surâs de serafim 
trist.si mistic, tar 'mâmile ei micuţe, 
sunt prinse de mâmele unul tânăr 
ce stă alături de pat, gi cu dorul şi 
inima pe buze îi şopteşte: — „„Mario 
dragă, te vei face în curând bine, 
vam fi iar fericiţi,; mâine chiar vom 
merge în crâng, să culegem viorele 
ce-ţi plac atât de mult. Mâine e Pasti 
Varia mea, vom ciponi ouă roşii și 
fericiţi vom asculta dulcele ciripit al 
păsăreloior!'. 

—— Ah! ce fericită mă faci dragă 
Emil! Prin iubirea şi vorbele tale, 
mă faci să mă cred transportată într'o 
ţară de vise; când ești alături de mi- 
ne, uit tot ce sufăr. Da, vom îi f> 
viciţi... fericiţi... „zisc ea c'o voce zlă- 


bită. 


— Ah! Marie aragă, ce fericire în-. 
travăd la arizontul vioței noastre, a-. 


lături de tine, care-eşti îngerul alină- | (Te Dumnezeu. 


ior al durerilor, iu care eşti raza 
vieţei mele!!.,, 

Biata mamă înmărmuvrită de feri 
cirea ce şi-o şoptese tinerii, stă de-o 
paric cu speranţa că iubita ei co-. 
pilă sc va face bine după alâta 
timp de suferinţă. Ea visează ca orice. 
mamă -- o viaţă negrăit de fericită 
alături de fiica sa, când va îi soţia 
lui Iimil, pa care-l iubea ca pe Maria 
ai. Emil ora student în medicină, să- 
rac dar nabil si cuminte. 

Sărmana mamă, făuritoare de vise 
măreţe, nu știa că şi lui D-zeu îi: 
plăcea pe scumpa sa Marie. Nici nu 
îşi închipuia că moartea stătea cu 
aripile întinse lângă patul fiicei sala. 
Ftizia,  prizonilaarea necruțătoare. 
a sufletelor tinere. pusese stăpânire 
şi pe Naria, iurei în supovficiulu fe- 
ricire Qe care erati cuprinși, nici nu 
gândeaii câtuşi de nuţin la tragicul 
sfârşi! al visului în care se legănaui. 

Afară, lumea se erăbea să meargă 
la biserică, căci clopotele vesteau în- 
vierea domnului. Umbre pline de. 
hucuria sfintej sărbători, cucernice 
şi erăbite. se perindaii pe lângă goa- 
MUPI. 

In fimy ce <tătoati asa transporlaţi, 
mâinile Marici se cam răciră și Emil: 
observând aceasta, le freacă în ale 
sale si plecându-se depuse o lungă. 
sărutare. Un fior rece îi străbătu cor-. 
pul la Atingerea buzelor reci ca o 
marmoră, si încrozit i se adresă: 
— „Sevmpă Marie, oare ţi-e răii?“. 
Cu faţa suptă, fără nici un vic de 
viată, cu graiul ce părea că numai 
pe buze maj stă, Maria erăia: —.„Ah! 
cât sunt de fericită... Sărută-mă, E- 
mi)... vino si tu, mamă scumpă... şi: 
sărută pe Maria ta... Ah!.,. cum â$: 


voi <ă... trăesc eu... voi!,,., Dar 
D-zcrh.... mă chiamă la el... iată-l 


cât e de frumosi... acata sus... lubeg-. 
te-mă Ienmil... mamă... ce frumoase 
vinvale, Emil... mamă... ah)... ADIO. 
mă duci...“ 

Clonolele de aramă vesteati tut 


ror învierea Mântuitorului, pe când: 


sărmnana fecicară mâmtuită de chin. 
cun zâmbet cuzarmic Ce-i INCUNUNA. 
chinul ca un nimb de raze, nlutea, 


<vre sterile divine dm mijlocul celor .- 
ce o iuhenti mespus de mult, lăcând. 


jale si dr în urma sa, 


Trainte d'asi da obstescul fârsit.. 
strânse - 
mâinile celor doi, și printrun oftai: 
lene ce tat, candid snfiet: 


desehiee ochii PATĂ, Mari. 
Pa o, 
își luă zborul câtre Dumnezeu. 

Sămrana mamă, ca trăznită, CăzU; 
erămadă pe owrpul nriasufiejii al 
iubitei sale înce, 


Puii, vexenindv-și din această le-: 
mâneaii supie de zânpe, aniorțite, 


tarsie, apucă canni moartej în mât- 
aste sate, zi sărviânăd tu patima hu 


zele minete măe moartră din care sp: 
preimpea o dâră de sâmpe. stri-e 


pă: „,— 0 viată fără Maria mea 


dulce, e un chin, te-ai dusirzer iubit, : 
Moar-: 
tea ne-a despăriit, dar în cer ne va. 


dar voi veri și ei cu tine. 


uni Dumnezeii; voci muri și et. Ca 
un nebun se repezi, luă o urmă ce 
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era aninată de perie, şi-şi sbură cra 
ară chiar iângă patul moartei. 
Nenorocita mamă deșteptată din 
leşinul e! Ta această detunătură, și 
dând cu ochii de cadavrele celor do 
pe care-i isfbaă gi :păritru tare itriaa, 


zise: „„Cegă e Posnmul cu mine!“ şi 


fugi pe cârnp. ra 'mthurtă,.. Din îe- 
ricirea "tn ue e istua iată ce 
TeRşi!.... | 

Lupea trecea ţilină 06 wesolie zi- 
cână îmțre zi „Uiriatos a iat”. pe 
când în daia 'unăde cu o rlipă mal 
'nairtte phutea speranţel: feri siroi vii- 
toare, eraii două cadaxre ilinere şi 
fcumaase, iar o mamă nâbină pe 
CÂND. - 

CLoamns!! ce crudă e soartă; pe 
câvd aumii gunt înconjurați de 'cea 
mai -desăvârgită Vericire, alţii săr 
manii nu mai ati nimic ne lame!.. 

Maria Vasilesca 

Gara Câmpina. 

Lp —————— 


CUGETĂRI 


De câte ori încălcăm câte un vwiriu, 


de-atâtea ori urcăm 'ciite-o freaută ră- 


S-t. Mugusim. 
Rugăciunea e arma arerincioan ali. 
Alahomed. 
O faptă frumoasă e accea care :are 
întrinsa bunătate şi carr cere putere 
ca 80 fati, dontesquteu. 


Mergeţi tot inainte şi credința vă "va 
veni. 2) A lembart. 


- Calamitatea “e adevărata piatră de-in- 
cercare a omului, Flete her, 


'Necredinţa 'este un accident ; numai 
credinţa religioasă constitue starea nor- 
mală a omenirii, de Tocqueville. 


SUFERIAȚELE RASTIGIREI 


Din câte feluri de chinuri şi de 
morţi aii născocit oamenii p2 lui, 
nici o altă moarte nu era Diaij Be) 
menoasă şi mai îngrozitoare ra 
moartea prim răslignire. 

Moartea pe cruce a fostenăscocită 
de Semiramida, vestita şi proaznica 
împărăteasă a Babilonului. 

Toate popoarele lumei vezhi ai 
fugit de urâciunea acestei morţi; RD- 
mai romanii au împrumutat, «te ia 
babiloneni, această năprasnică osim- 
dă spre a o întrabuința asupra străi- 
nilor de sub stăpânirea lor, iar nici 
odată asupra cetățenilor 7omană. 

Tot romanii sunt aceia cari aă în- 
fiinţat crucificarea şi în Juteea; și, 
deci, ei sunt aceia cari ai hărăzit-o 
lui Isus. 

Tată, — după cercetările învășati. 
107, — cum 'se săvârsea răstienirea, 

Osânditul era desbrăcat de toale 
vestmintele sale; apoi, asa, gol, cra 
îmtins pe lemnul crucei, care, 13 
rândul ei, era aşternută pe pimârnt. 

Mai întâi se înfipeau cuiele în 
palmele jertfei, apoi Dicioarele, în- 
crucişate unul peste altul, erai jin- 





tuite cu piroane mari. la temelia 
cruce. 
“Aceste piroane -fărâmali oasele 


mâinilor şi ale micioarelor, şi dureri 
prozave sgârceall trupul nenarnci- 
tei vâcteme. 

In urmă răstienitul era ridicat, cu 
cruce cu tot, în văzduh. 

După ce crucea era înfintă în aâ- 
mânt, el ara lăsat acolo, în pratia 
celor mai cumptite chinuri, să și sea, 
duhul, 

Mersul sârealai, la cei răstigniti, 
se srhimba denrmtată. Bruţele şi pi- 
ctoarele, fiind cu totul suzrumate :de 
piroane, de încordări şi de greutatea 
trupului; deci, ele, de la început, ră- 


meci ca phiata. În srhintb, sângele 
dim toate extremitățile corpahii, 'se 
împgrămădea în stomah, da piept, și 
la cap. Din această vricină sărma- 
nul restignit sinmțea, la stomah, CAl- 
di și frământări cumplite, răsu- 
flările, din pricina congestiei paimo- 
nare, îl înnăhuseai; iar la cap, tot 
din pricina îngrămădirei snâgetul, 


m ae 
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E multă vreme de când activilatea 
păstorilor sufletești ai poporului nos- 
tru, călăuzită pe drumurile dreplei 
eredințe;, a ajuns să fie prețuila chiar 
peste hoiarc. Un loc de cinste se cade 
b.s. Episcop Conon Aramescu Donici 
al Hușilor, care prin luminata sa păs- 
torire șia atras dragostea tuluror fii- 
lor săi sulletești. Pielal distins, inzes- 
trat cu o cultură superioară, P. S.$. 
e una din personalitățile de seami ale 
Sf. Sinod. Ziarul nostru îsi face o 
plăcuiă datorie dând chipul acestui 
vreinic păstor întro zi când toaie su- 
ftetele creştineşti se bucură. 
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se stârneaui Lurburări mari: răztigut- 
tul avea amețeli, vâjăituri năprasti- 
co, şi groazuico: vedenii i se arăialii 
înaintea mintei rătăcite, 

In starea accasta, nenorocilul ră- 
măânea să se sbată pe cruco o zi, 


două, trei și chiar patru şi cincă zile, 


în șir. z 
Acolo, încovrisat de dureri no- 
mai pomenite; iras către pămaăânt,. «lo 
greutatea trupului; cu palmele stă- 
râmate, cu braţele deschiate din u- 
meri, cu picioarele strivite, cu vinele 
gata să plesnească sub apăsarea 
sângelui, cu capul îrânt în piept, cu 
răsuflarea înnăbusită, mistuit de 
arsuri, de dureri, de aiurări şt de 
sete cumplită, — așa sta şi re chi- 
nuia sărmanul răstignit, în mijlocul 
paszărilor de pradă și chiar a fiare- 
Tor sălbatice din pustiuri, cari ve- 
nea să sfașie, bucată cu bucată, 
Qin trupul lui prăpădit de duseri. 
Sta, acolo, scoțând  sfăsşietoare 
vaete de durere; —- şi ceasurile tre- 
ceai rând pe rând, — şi vonca nnap- 
tea, — noaplea cea adâncă şi înfrico- 
şețoare a deşertului, — și rămânea, 
osăânditul, îu această noapte fără de 
sfârşit, singur cu el însusi, biciuit 
de dureri năprasnice privind cu 


graază iadul de afară, tresărind dc: 


spaimă cumplită la apropierea fia- 
relor, si urmărind, în  întunecime, 
vedeniile închipuirei lui zeuduite. 

A doua zi soarcle se ridică roșu, 
ca de sânge, pesta deserturi. , 

Şi el stă tot acolo, încă viii, sbă- 
tându-se necontenit în ghiavele mor- 
țel. 

Dvrumeţii începea să umple dru- 
murile; și în faţa fie-cărui drumeoț 
peonorocilul muribund se ruga, cu 0- 
eh plini. de sânge şi de Iacrămif, 
să omovie, să sfârşească, odată, cu 
zilele sale chinuite. Si trecătorii, 


dvept milă, întorceati capul cu seâr- 


bă; şi copiii îl loveau cu pietre: şi 
pasările cădeai în stoluri asupra 
trupului sătt acoperit de răni. 

Şi trecea şi a daua zi. şi venea şi 
aua următoare, — şi el încă trăia... 
* 

“Aşa sa chinuit Fiul lui D-zeii pe 
eruce,,. EL a fost răstignit, sub ochii 
Prea Câratel Fecioare, a apostoli- 
tor săi și a tuturor săracilor pentru 
care se întrupase în om si primea 
acum cea mai nemilostivă moarte. 

— pe la ceasurile 12 din zi, si şi-a 
etaț sufletul din mila Părintelui săti 
ceresc, către al noulea ceas al serti, 


adică după calendarul nostru de as- 


tăzt, pe la ceasul 3 după amiază. 
Deci trei ceasuri îu sir sa -bătut, 
Isbăvitorul Săvacilor, pe cruce; iar 


în tot răstimpul, de groazaice “du- 


reri şi suferințe, ul, — în loc să se 
tângue sait să blesteme pe cei vi- 
novaţi, — încă se gândea la neno- 
rocirile oamenilor, la milă, la drep- 
tale, la iertare, la pace... 

De pe buzele Sale arse de otrava 
durerilor, strivite de pumnii osta- 
silor păgăni, ati zburat  şapie cu- 
vine, însă aceste şapte cuvinte gră- 
iese mai mult de cât toate isprăvile 
lumel. 

Văzind că, conturionii, fustasii, fa- 
riseii, vameşii, și trecătorii de pe 
drum, îl blestema, înganândul şi 
luând în răs numole de Duninrscii, 
Isus si-a ridicat ochii către cer sia 
zis, în plâns amar: — ,, Părinte! Iar- 
tă-le lov, că nu ştii ce fac... 

Puțin mai târzii, unul din cei doi 
tâlhari cari se găsea în stânga și 
în dreapta lui, rugându-se de Isus 
să aibă milă de el, dincolo, în îm- 
părăiia, cea vesnică, Mântuitorul sa 
întors spre el, şi i-a zis: — devăr, 
dedevăr, zic ţie: astăzi vei [i cu mine 
1-a ci AR 

Murea blândul Invăţălor, în cele 


mai cumplite frământări, — îl bat- 
jocoreaii fariseii si ostasii Cosaru- 
lui, — și el totuşi, în cel mai gro- 
zav ceas al morţei sale, — încă gă- 


sca pulari să învte pe cei greşiți, să 
dea, nădejde ldlharului restignit ca 
și el, pe cruce, că moartea lui va fi 
uşoară, că peste câteva ceasuri chut- 
nurile omenoşti se zor sfărsi, iar su- 
îlctul, desfăcut de legăturile cele du- 
reroase ale trupului, va fi, cu cl. -- 
cu Piu lui D-aecă, —- în împărăţia 
cea binc cuvântată a carurilor! 

Al treilea cuvânt al Mântuitorulur 
a fost un gemăt de grea duvere, dar 
și de învăţătoare si dumnezeiască 
pilduire. Plecând ochit asunra Sfin- 
lei Fecioare, care plângcu în hohoic 
la picioarele crucei, — şi către Apos- 
tolul Ioan, —- Isus a strigat: 

Mamă... Iată pe fiul tdăl 

Tar lui loan, i-a zis: 

— loan... Iată pe mama ta!“ 

Cauavinte mari, cart ne îndeamnă. 
să nu desnădăjduiin nici odată; căci, 
peulru sufletele hune, plin este pă- 
mântul de copii, e marne, de fruli 
si da suroai... 

Către ceasurile Î. încopură tră- 
măntările cele de pe urmă ale stin- 
gcrei vieţei. 

Uriașul care încă da viaţă oame- 
hilor, — deşi el şi-a perdea pe a lui, 
— nă mai putut să îndure sarcina 
suferințelor. 

Chinurile răstignirei, și jaloa fără 
de sfâvzit, faţă de lumea pe care o 


părăsea înnainte de a fi ishăvit-o din. 


păcat, îi turimră adânc sufletul, îl 
sângaeră de moarte inirna. 

Atunci a strigat, cu glas nare, în 
graiul celdean, — pentru a nu fi de 
nimeni dintre cei de faţă înţeles: 

„til Ft! Lama Sabacehtani!: 

Dumnezeule! Dumnezeule! De ce 
mal părăsit!“ 

Şi numai de cât, după aceia, — 
ars de sângele ce'i clocotea în toate 


părţile trupului, — zise color de 
iață: 
-- saAli-e sele,,l! 


Și sa întâmplat, atunci, o faptă 
care aruncă asupla, lumej 9 veci- 
nică pată. Cel ce a dat hrană celor 
flămânzi, şi a potolit setea celor în- 
setaţi, na putut găsi nici-o milă în 
inimile împictrite ale calăilor să. 

Era, obicoiul, la evrei şi la romani, 
să se dea răstigniților vin amestecat 
cu apă şi cu mirt, — şi care băutură 
se chema „posca“, spre a le potoli 
setea şi a le ușura sfârşitul, 

Stă chiar scris în legile evreeşti,— 
în ,„,„Proverbele Begilor“, — urmă- 
toavea poruncă: „„Nd se amețească 
Cei Ce 7N07, spre a uita nenorocirea 
lori“, 

El bine, faţă de Mântuitorul Lu- 
NCi, nici această omenească si le- 
gitimă datorie nu sa săvârşit. 

tin oslas roman a întins, lui îsus, 
în văriul suliței, un burete înmuiat, 
— nu în vin amestecat cu apă, — 
ci în oteț şi fiere, 
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Tatăl Cel de Sus, pa putut îndura 
mai departe: chinuvile cele atât de 
cumplite ale Fiului Său, 

Capul Mintuitorului căzu pe piept; 
Şi, de pe buzele sale moarte, otră- 
vite de venin, sbură cuvântul uşu- 


„Trător: — „,„Totul s'a sfărșit...” 


O clipă mai în ună, capul lui se 
înnălţă iarăș între umeri; chipul i se 
limpezi, oclirii'i se luminară, Privi, 
printre lacrămi, către Schelele Tă- 
rici, spre împărăţia. Dreptăţei și a 
Păcei şi, în sfârsit, Cel ce a răscum- 
părat prin nioarte păcatele lumei în- 
tregi, îsi dădu duhul, strigând: 

— Aba! Abăa!... Părinte! Printe! 
In mdinile Tale încredines act su- 
Petul mcă? 


Gh. Silvan. 


m 
SUI. 2.2 OxRIL. 2 
de 
I. ROSIĂAY 


— Ah! Clopotele Paştilor ! exclamă 
Maurice Dormeuse. Nu pot să ie aud 
fără ca să simt o emoţiune. Ce amin- 
tiri plăcute "mi revoacă în mine când 
răsună de la un turn la altul, de la 
oras la oras, de Ja sat la sat! Ele au 
sunat cea mai binecuvântată oră a 
soartei mele -— sunt douiprezece ani 
de atunci. 

In vremea accea eram tvarte îna- 
morat de d-zoara Jeanna. Impăzlă- 
sam gustul concetățenilor mei, cari 
primiră favoarea de a-i aduce omugii, 
Dar deși mulţi ii aduceau omagii, nu- 
mai puțini erau așa ile temcerari ca sv 
ubeascii, Jeanna cra de o trumuseţo 
orbitoare. Purul ei vărsa scânlci cari 
slrăluceau la lumina candelabrelor, 
ca avea asttel de ochi, a căror cu- 
joare nu se putea defini, atât de schim- 
băcioși erau, după lumina care ii a- 
ingeau sau dupii jocul pupilei și prin 
eventuala umbrire a genelor iungi. 
Ea avea o piele ca sidelul, buze roșii 
ca cireșile și dinți albi ca zăpada. 

Temperamentul ei era viuiu, capri- 
țios și lintdcă știa că ea poale să a- 
leagă ori când şi pe cine voia, se de- 
cise pentru tactica in'cleapti a aștep- 
tarii, 

Gândul la ea mi-a pricinuit multe 
nopti pline do chin, ba chiar și pla- 
nnri de sinucidere. Nu ei doar ar îi 
refuzat si asculte declaratiunile melc, 
ea o făcea aceasta intrun chip liniș- 
tit și phn de Elândețe. Li convenea să 
sc ştie ci este iubilă. 

Mie nici odată nu mi sa părut că 
cuvintele mele ar fi fâcut asupra ci 
mai mulilă impresiune decât ale al- 
tora, fapt care mii făcea nebun de 
gelozie. Această irumoasă Jeanna a- 
vea o soră caro "i semăna. Natura po- 
sedi o arlă proprie de a face să apari 
analoge lucruri, cari în realitate nu 
se aseamănă de loc. Marcela era mai 
mult urâtă, după cum se spunea în 
general. Ea avea păr castaniu, fără 
luciu, ochi greoi, pielea obrazului ce- 
nușie și un zâmbet silit. Cu toate a- 
cestea ea amin'ea foarte muit pe Jean- 
na— o repet aceasta — intocmai dupi 
cum un trandafir veșied seamănă cu 
unul proaspăt. Noi ne simpatiza re- 
ciproc, ea din generozitate, eu din e- 
gojsm. la mă compătimea și mă ajuta 
pe lângă sora ci, intru cât îi sta în 
putință. Cu toate aceste afacerea mea 
nu devenea de ive favorabilă. Jeanna 


avea o așa fire, care putea fi influon- 


țală numui atunci cănd cineva se a- 
răta supus dorințelor și planurilor ei. 

Devencam din zi în zi tot mai abă- 
tut, dar find preocupat, nu observai 
că conlidenta mea devenea din ee în 
ce mai palidă din cauza unei suferinţi 
tainice şi slăbea mereu. 

Astfel stăteau lucrurile, când într'o 
seară mă dusei la o serată în familia 
surorilor. Intrai in buduar și mnâ aşe- 
zai obosit şi descurajat pe un sraun, 
ascuns după un mare palmier. De e- 
dati auzii voci cunoscute şi ascultai 
următoarea convorbire intre cele două 
surori, cari se relriseseră alti de la 
dans : 

Marcela zicea încet: 

—Au pot ințelege cruzimea ta. Tu 
abuzezi de lrumuseţea ta, după cum 
abuzează cineva de o armi ucigătoare. 


Tami, 10 AprwWie 1911. 





Dacă nu poţi iubi pe Maurice bot- 


_meuse, de ce îi lași această ilumute? 


— Ah, dar ce sunt cu de Vitiu Pe 
murmură Jeanna cu nerabdare. Si a- 
poi eu nu cempătimese pe nici unui. 
Dare ef au compătimire ? Oare esic un 
sentiment nobil accia de a desțraţiu 
pe cele cari nu sunt frumoase? la- 
si-mă, dragă surivară, el hu sunt nai 
huni decât mine. | 

— Maurice,..—0 întrerupse sara. 

— Nu-mi vorbi de ei, Lu 1 vezi 


îniro lumini spetială. Tu nu-ti ana: 


iurisești căl iubeşti, | 

Marcela aoftă, dar. nu rosti uite: 8 
vorbă şi ambele surori se departură,. 

Această conversaţie mă zăpiări cu 
totul și mă preocupă toati seara, A- 
bia după ce lui singur in camera uta. 
[ui cuprins de griji. Mi incercui si 
mă conving că Jeanna sa insela! s: 
Mica Și Săruana Mea arca HU Su- 
ferea de acel rău de care sulereuaa cet. 
Dar nu rcușii să mă conviuu. Di 
contra eram sigur. Marcela mă iubii. 
Inima mi se umplu de o nemarginit 
compălimire.  Chinuit de propriile 
mele sulerinți, putui să înţeier pe u- 
cele ale sarimnanei fete. Și imprezaru- 
rea accasta mă făcea și mai nenorocit 
de cum lusescin mai inainle, Su ct 
credeți că mam supus de bnina von 
acestei imprejuriri. Ma luptai in coru- 
tra ci. Dar în cazul acesta compittetuti- 
rea se lupta cu egoismul. Nu puteau: 
să-mi smulge din iuună compatiituirei 
ce o aveam pentru Marcela, nict cutta- 
rul pentru jJeanna. Siguranţa că ec 
frumoasă nu mă va iubi nicicilati. 
mi apropii mai mult de soarta celui 
urâte, In curând compâtimirea vara 
lui un caracter mai intun. Avcaru u- 
ckipuirea, care nu Mă părăsi uieiu- 
dala, că aparțin Marceioi; ezilarca 
mea Mă revolta și astiel pe încetul sc 
formă o voință cure se indrepia în 
contra voinței mele şi căreia în: tir 
mă supusei, după cum un dr]? oti- 
dineios se supune preseripțiite e n ie 
terioase ale religiei sale. 

Intr'o zi sc sfârşi și atitudinea tura 
rezervată. Era întro dimineața, cu şi 
acuin. Se auzea sunrtul argintii at 
clopotelor de Paști. Deodată simtii ca 
și când sar [i născut in Mine ut not 
sullet, uu suilet tânăr. Chipul Marec- 
lei mă urmărea și mi umplea de 
mare tandreță. Linii indreptat past 
spre locuinţa ci. Mama surorilur gpri- 
mea tocmai vizite, Jeanna cochelu cs 
un tânăr, Marcela era puțin cari titi 
voasă, palidă și slabă. Li șoptii: 

— Ași dori să vorbese cu d-ta. 

Ea fu surprinsă și zâmbi cu tris- 
teță, după aceea sc ridică ca și când 
ar fi voit să-mi arate un albii, Si 
mă conduse la un salonas de alaturi, 
nimeni n'o putea găsi aici, câci lelele 
işi primeau aici amicele cânil cruu 
mulţi mosafiri în salon. 

— Ce este ? — mi intreba ea cu = 
voce dulce. 

Nu” răspunsel îndată; nu tzitiaut 
fiindcă mă temeam de un răsputs, e: 
pentru ca să-i spun limștit, ceca re 
dealtmintrelea ae îi lost cam brutal. 

— Am să te întreb ceva. zisi, e 
întrebare serioasă, la care nu izebuv 
să răspunzi îndată... si chibzuești 
puţin. | 

— Ah, zise ea uită, fără su wlhua, 
de sigur, nici cea nai mică presiru- 
țire despre ceea ce aveum so inirek, 

— Pot vorbi ? o întrebai înc, 

— De unde pot eu să știu P— ras- 
punse ea cu un zâmbet ușor. 

— Să nu crezi, coniinuai eu, cu 
ste vorba despre ceva necugelat. Ann 
examinat toate cu deamănuntui, Du: 
resc, Marcelo, ca să consimţi & de: 
veni soția mea. 

Ea deveni foarte palidă; dun au 
ceea iși ascunse faţa în mâini. îiriuă 
o lungă tăcere. In jine işi ridica cu 
pul și îmă privi. lia era încă tor pu- 
lidă. Și deodatiă—o văzui, Sub pielea 
cenușie văzul, Dumnuzeu știe, a îru- 
museţe și o drăgălășcnie, care era incă 
mărită de luciul suav al ochitar ei. 
Recunoscul pentru prima oară presa 
asupra fiinţei frumosului și a urâtu- 
lui; recunoscui că există ființe a căroe 
frumusețe irebuc să fie mat întâi tre- 
zită, pentru a o tace seducătoare, 
Recunoscui că iubirea mea pene 


Duminezi 10 Apriiie, 1911. 





* 

Jeanna pierea, în măsură după cum 
ereștea pentru Marcela. 

p Nu mă inșelasem, Nu trecu o lună, 
când dispiru ori-ce urmi a iubirei 
mele d& înai inainte, pe când sufletul 

i se umplu de un n»u și bogat sen- 

ent de tandreţă. Pe când contem- 

AM frumuseţea Mavrcelei, aceaca a 

annei mi se înfățișa ca ceva comun, 
antmalic, 

„ De atunci nu mai am nici o plă- 
cere faţă de frumuseţile orbitoare. Am, 
aşa zicând, faţi de ele o privire de 
admirație, ca şi faţă de culorile bătă- 
toare la ochi, în toemat cum suferă un 
muzicant sub fanlara asurzitoare, sau 
după aan o iemee sensibilă evită par- 
fumurițt tari. Admir numai acele fru- 
museţi ascunse, cart, pentru a li des- 
coperite, cer o piitrundere a fiintei 
lor, Si astfel se termină istoria mea 
de Pasti, incheii Maurice. 

Ea a fost treziti prin clopotele Paș- 
tilor și 'mi pare a îi invudită cu tru- 
moasa serbare a Invierii, simbolul 

ritnăverii, sărbâloarea bucuriei, în 
faţa căreia păleşte tristețea! 
C. Scurtu, 


pr] 
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RADU ŞI ILEANA 


PASIORALA 


LN 


Aurora 7 dinu îșă lasi dauritete cosile, 
iar pe DURI cu u furcă, Radu, tânăr și 
tânjos, 
Insoțeste pe Ileana, ecn mal manudră Mă 
fetite 
Visul tă pe lumea asta-i, cel mui dulce si 
frumos. 
Guilul ci, păriil de soare, în colau, la prins 
ci CHI ȘI 3 
Pe 0br aj et cei vumeni doui Dujori au 
răsărit 
De Lili, ce-i este sânul, salii de pe ei 
cămasu ; 
Rulu, par'că se (opeste tingă-un sonve 
strătucii. 


Duzele-i, ca şi maărgeanul, iasi să se 'ntre- 

zărcascii 

Dinţi-i de mărgăritare. iputra-i mică şide foc: 

Tăinuind, ca ţirintro vrajă, norul vine săi 
atm renscă.. 

Jos, pe iata mbitsanutet, cat de Ve la 

ui Loc, 


Printre ccaţa dimineții soarele şi-arutiă fața, 
Astăvtindu-și urgintule vaze pe-ape şi 
camnhi!: 
E util de dătăloare de viată dimineata 
tind prin raniuri pisărele prinu se drag 
îi a cirip. 
ja: pe matrite n fiii vitele viu la pășune 
Și viței boioşi-alcuriţiă pe îer barul meliisos; 
Leațu se ridică, Dicre, prin a soureiui mMi- 
Ne, 
De pe viile cu rodul vinatii cet zuqi gustos. 


lutacolo, "n valea (ureii : finicve seceritore.., 
De-ale pasărilur caânturi bunei, pe lunci 
sau «teșteptat: 
Cuiuiă ce-au titrat la ună, iat -acuna şi 
ia soare; 
Moş-ton boii-a 
njuga!. 


Lu căvat Ca Su se cucă 


ltd pe 
Creatorul ; 
Hide cerut și pământul cu lelitele din 
cPing ! 
Cât de «fântă aste pacea și [răția si amor ul. 
Cant cu apele. n concerte se aduu şi râd 
şi plâng ? 


Scarlat C. Moscu. 
Via-Maria, Gorj, ÎMI. 
% 


PRADĂ 


— Urmare și sfârit = 
III 


Anton şi Stana beati zdravăn în 
earcima lui Barbu din Pantelimon, 
de, doar voiail să se incălzească! 


In dumbrăci se 'nalță îmnul, 


Li 











Toţ se uitati la ei: mal rar așa 


băutură ! 

Băuseră mult, nici vorbă, se  ve- 
dea, după fețele lor vosit-vinete, când 
Anlon zise către Stana: 

— ki, Stano, mal bem ? 

„— Păi să mai bem, ne încălzim! 

— Pst! psi! bărbosule, făcu An- 
ton plescăind din gură, ia mai adu 
o garaijă de profiriu |! 

— [aca ba, zise cârciumarul. 

— Adu vin, zise Anton. 

— Nu omule, ascultă,  vromea-t 
rea, suhteţi cam cu chef, si pănă să 
sjungeţi în... și circiumarul spuse 
un nume de sat pe nas, 

— EU vreau vin. uti-i asa femoc ? 
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Vemeen dădu din cap în semn ge 


aprobare, Ă 
—Costicăăă, o garafă, zise câr- 
ciumarul. | | î 
— Da să umpli, ziseră coi doui 
oameni, o picătură „de vin iţi mai dă 
sânge, 


-— Iaca mă, zise cârciumarul, aţij 
incepul să vorbiţi din ceruri! ! 

— le priveste ceva? zisc Anton. 

— La adică, nu, treaba voastră! 

Și când Anton mai ceru un rând, 
cârciumatul zise cu o voce ce nu mal 
admiileca nici o repiică : 

— Pân” aici, destul ! Acum nu vă 
mai dai să-mi plătiţi ori-cât de 
mult! Ori catadicsiţi să  rămâneți 
aici, ori vlecaţi, nu vreau să se zică 
că aţi murit bânad vin la Bărbosu! 

— Ba puneţi pofia "n cui, ne-oni 
duce pe jos. 


— Nu stăm aici în hanul tău, a- 


dăogă femea. 

Se amestecară și alți oameni în 
vorbă : 

--- Dar bine oameni buni, unde vă 
duceţi po vremea aceuslu, nu mai e 
mult si înscrează, lupii au esit la 
marginea satului, "vreți să cădeţi 
pradă, atât cap Waveţi ? 

Peniru a doua oară auzind cuvin- 
tul „pradă“, se înfiovară | 

— Treaba noastră, zise Anton, ia 
socoteoste caârciumarule, 

3 că, zise cărciumarul, 

— Aidem, zise Anton Stanci, după 
ce plăli. 

— Oameni buni, cândili-vă, pradă! 

—- Ce mueri, aduose Antun esind 
afară. 

- Vol merci cu frica în sân de 
lupi, întreci îemoeea. 

--- Nu, ză, pareă ne purta de 
milă. 

-— Sa vede treaba, zise Slana, 

Si prinseră amândoi a râde, un 
râs ce răsuna în golul câmpii în- 
gheţato. 

— Stana, ai mai repede, 
tează şi te pomeneșşti că pot 
dreptate secăturile alca,! 

— Na! Phiiha! ce om, a început 
să-l sgurue frica. N'ai teamă, de-oi 
cădea jos, te-ai ridica eu uite aşa! 

Şi femneea vrând să arale cum, a- 
lunecă și căzu jos. 

— Făcușşi treabă, femeec, 

—Tot din pricina ta! 

— Tot eu săracul! 

— Apă. 

-— Taci nu mai începe. 

-- Na, am tăcut! | 

Biserica Pantelimon rănmăsest în 
urmă cu turlele ei albe şi pe jumăta- 
to ingropale în zăpadă ! in jos, spt- 
talul apărea cu mici ochiane de iu- 
mină galben-palidă. 

Un vânt de ghiaţă se juca zgomo- 
tos pe intreaga câmpia. 

Copacii desveliți de frunze, 
reati la orizont ca fantasme 





că în0p- 
avea 


apă- 
stră- 


vechi, înveliţi în giulgiăi alb scli- 
pitior. = 
Departe, departe, unde cerul pă- 


vea că se împreună cu pământul, 
norii erai mai deşi, mai nsgri, 
Ce vânt! | 
Intreabă pe marinar săi poves- 
tească el senzaţia ce o simte când 
este pășii de un val spumegos, ca 
să-ți poţi închipui ce trebue să fie 


acel val de zăpadă, luat de vân- 
tul neastâmpărat de pe suprafaţa 


oceanului de zăpadă, esle ridicat în 
sus si asemeni unei suflări drăceşti 
se loveşte cu îurie de tot ce întâl- 
neşte în calc, râzând zgomotos, săl- 
hatec, îluerând pe întinsa câmpie si 
spulberându-se în cine știe ce depăr- 
tare pentru ca apoi să se unească 
cu altele la fel, să reproducă acest 
joc pe întinsa împărăție sclipitoare... 
dansul fantastic al iernii!.. 

a... O pânză fumurie de zăpadă, 
un amesiec drăcesc de ghială scli- 
pindă, ce dănţueşt: împrejur dând 
roată câmpiei, o horă furioasă ce 
spulberă zăpada pe unde trece, o 
trombă gigantă se se înalţă urlând 
către cer, pentru ca acest urlet să 


| hăue surd în aer, să mărească mal 


mult groaza, să fie spectacolul unai 
representații de ghiaţă, să te încăl- 
zești la un jăratec în îața căruia 
îngheji....., 
| IV 
Luaseră drumul iar ca la inceput: 


pul. 


Anton eroi la drum înainta, iar Sta- 
na urmându-l călcă „pe poteca făcu- 
> A 


Antop mergea gândind că mal 


ibine ar fi făcut de-ar fi rămas la 


Vânătorul, saii măcar de-ar [i as- 

cultat pe oamenii dela crismă, pe 

când așa... | 
Deodată îi se păru că 

strigăt de ajutor. 

_— Ce este Stano, cine strigă, zise 


stil un 


Anton întorcându-se înapoi. 


Dar Stana dispăruse. 
“Un fior de ghiaţă ii străbătu cor- 


-— De s'o fi pierdut? 

Şi porni so caute, 

La vre-o 10 pași o găsi trântită în 
zăpadă, strigând ajutor. 

-— Cum ai căzut femec? o întrebă 


“Anton după ce i ajută să sc ridice. 
—- Tacă ma luat vântul, şi maj 


trântit fos. 


— Ştiu, line zicea nea Marin, în- 
gană Anlon. 
- - Hă, zise femoeau 


— Nimic, aidem, 

Și porniră. 

— De acum femec ori 
Or Mur, 

-— Taci Antoane, şi femeea începu 
să DUDE: 

[Ei lasă, 

ei Anton, cu toate că şi lu 
să plăngă. 

Acum Imersul era și mai grecii, 
Stana se rezemase de Anton. 

Dela un țimp Anton începu Să su- 
fila tare în mâini căci îngheţaseră, 

— Berrr! ce dracovenic, în pare 
că nam so mai duc mult, spuse ca 
pentru. sine Anton, 

După puţin se auzi glasul Stanei, 

— Antoane, nu mai pot so duc. 

— Nici eu, zise Anton, 
— Uf! Mi-ati îngheţat picioarele, 
abia mal meg, 

— Și mie; nu mail pot. 

— Si copiii noștri, zise Stana. 

— ,. Copiii. Da! zise aiurit Anton. 

— Ah mor, Antoane., 

—— Eu nu încă, trăese! 


ajungem, 


nu mai plânge Stano, 
i îi vonca 


căcy 


— Ţinte bine femcee. 
ba, da. 
Şi cu toate aceste vântul sa nă- 


pusti furios şi îi trânti pe amândoi 


în zăpadă. 

Stana era aproape moartă: 
mai răsuțla. 

-— Ce bine e aici, 
copiii... ah, simţ cam să mor. 

— Ah, îngheţ, mor. zisa Anton. 
— Doamne al milă de copiii noștri! 

— Antoane, de ţi-am făcut ceva 
răti, să mă ierți! 

—De ce? 

— De ce? Mai întrebi, nu vezi că 
murim?! 

Şi era atâta groază pusă în cu- 
vântul „murim“, încât Anton fu a- 
pucat de o tremurătură. 
— Bine, zise el după un timp, te 
iert, si tu pe mine. 

Amin! 

Și atunci li se păru că aud ur- 
lete de lupi. 

— Vin lupii! 

— Fă îl văd. 

Şi eu, zise Anton. 

Şi că apucaţi de un spasm Qră- 

cesc, se înfăşurară în zăpadă 


abia 


zise femszea, dar... 


Că . . a . . . r a . ” 


Abia se mai vedea din zăpadă 
casa lui Anton precupețul: totul pă- 
rea un mormânt de ghiată. 

Şi când intrară oamenii, 
lui, văzură cu groază pe cei doi 
copil al precupeţului cari se luptaii 
cu moartea, setea si foamea. 

Aici se isprăveste această poveste 
adevărată, pe care am ascultat-o cu 


în casa 


ivare aminte dela bunica mea, a- 
cum întru cej drepți adormită li 
Petre G. Georgescu 


SFATURI CASNICE 


Sobolul ca profet de timp. 

S'a constatat că schimbarea timpu= 
lui are o deosebită influență asuvra 
sobolului. Se afirmă că dacă szoate mu- 
şurose proaspete in cele vechi, ur- 
mează furtuvă, iar când se trage a- 
fund sau isi părăseşte locui urmează 
secetă indelungată, 


Si atunci vântul se repezi ca tur- 


bi 
Li 
. 
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Galeria artistilor româui ” 


D-na OLIMPIA BÂRSAN 





Una din cele mai demne repeezen 
tanle ale scenei "Teatrului National din 
Capitaji e, fării indoială, d-na Olinu- 
pia Birsan, caro. întrun tinip relativ 
foarte scurt și-a câștigal cu uzurinţă 
un loc de frunle între artiștii + ANI, 
Hemareabilele d-sale crcaţiuni în ci- 
ferite piese, în cari i-au fus și-: sunt 
incredinţale roluri de scamă, ne-au 
dovedil. că ea ie ce ne-uti pus in 
talentul d-nei Olimpia Bărsan au lost 
pe deplin întemeiate şi ue iad ritutrese 
ia acelaş timp să așteptăm o că mai 
desăvârşit consacrare a persoiabitutui 

sale 








PROVERBE 


Nu'i nebun cine mănânci șapte ră 
laie, e nebun cine ii dă, i 


Pomul se cunoasie de pe roade dă 
omul de pe fapte. 
Sei ne aia Ca 
dar de la ori nituenă, 
Din putin sa făcut raiul. 
Bărbatul să fie puţin masi frumos ca 
drăcu!, numai s'aducă ce trebuit în casă. 
“Popa are mână de iuat, iar nu de 
dat, 


DIN HAZUL ALTORA 


La o serbare de bincţarere 
D-na X., pecât de trumoasă si atma- 
bilă, pe atăt de binefăcătoare, arun- 
jase un bazar pentro inundaţi, in eră- 
dina Cismegiu: uj. unde vindeca in per- 
soană diferite obiecte. Iatre aiiii, veni 
in acest chiosc frumos şi d. Y..., un 
om bogat, dar calic de mama focului, 
si se opri spre a privi cu jinit tu ati- 
tea lucruri frumoase ; nici prin cnd 
insă nui ivecea să cumpere ceva şi de 
aceea i se adresă în modul cel mai a- 
mabii, zicând : je 

= Nu poitești un carnet eiecant ? 

— Mersi; nu-mi trebue, | 

— Dar un vort-creior frumes?, 

— Mersi; nu scriu, | | 

— Poate această bombonicra. 
nui meu ? 

— Alersi; nu mi-au plăcut cuiceţii= 
rile in viata Mea. 

D-na X. se nităi zâmbind la acest 
calic, asupra căruia privirile sale zu- 
gătoare . n'aveau nici un efect, și in 
fine ii 2ise cam muliţios: 

— V'as oleri, domnule, această bu- 
cată de săpun, dar mătem că veți răs- 
punde : «lersi; nu mă spii în Viaţa 
Ncan, 

Toţi incepură să râdă de Y., carese 
făcu nevăzut in multime, iar d-na N 
îsi vendu toată marfa intrun ceas, 


Orbuiui toţi, 


(GE 


Un nou vromediu 


D-rul N.... lucrează în lal'erataorn) 
ui. Intră conifrateie săi Y.., 

Y. — Vot ia lucru, scumpe conirate? 

N, -— Ce vrei? Da... 

Y, — De sigur vre-un remediu noii 
căruia ii dezăvârsesti formula ? 

N. = Da, am descorerit un remediu 
sigur in polriva unei boaic grae, dar 
paţin cunoscute, 

Y, — Și eşti gata să lansez: nouj 
produs ? | 

N. — Nu-mi mai rămâne de câl să 
găsesc miiiocul de a răspândi boala, 


În" i-mi ami: Toia “aia e cada citea ci Mantiliaae * caaie * Ma 7 
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CARMEN SYLVA 


——— BEE —=> 


. URMARE — 


MĂ ridicai, și ai skuseă la iercas- 
Lana se ridica de-zsupra mun- 
esa -şi muia rasi în dac. Un par- 


18 Ac, ca pebiru a ne a- 
Ai oras să fă oxlcat pe tu- 

clar, să-mi simi truniea arză- 
îngpheţănd, Să-i simt inima 


pobedimulu se în moarte. 


Fa o înng. tăcare între De. Jumi-, 
na lamei îmi arătă Zorpa şi fața No-: 


prafiiui ăi _ SOREL, buzele-i 


mâini fe masă, teribilă ca svarta. 
Mă întorsei spre lac, 
1 — Cum vrei, zisel în sfârşit, 


e bezi, Ewald, te inbese destul 
pentru a îndera bucurousă toate 
Sterinţele conul vor veni de la ti- 


ne. Si mi-ad Gat destui de prele ne 


rea 
Vocaa i se stiuse: 


LR Din cauze acestor snferinţe, re-: 


la ee, suleră-mă cu Trăbitore si nu 


Sega Viaţa ne este destui ce 


ată în alte brauri, dacă avern 
de a ne bucura de dânsa. 
: Bra încă în aceiasi atitudine şi 


veubea foarte încet si foare deslu-- 


şit, 
— Nu surt domn de tine. 
— Ţiu la tine, şi atât e destul. 


Dacă sar fi înfuriat, asi fi făcut: 


asemenea. 
Părea însă tot mai rece și 
niștită; numai ochii îi scânteiau de 
Adueiri aproape fosforescente, Incar- 
eat să mă afunăd în ei, reouwța! însă 
repede, Lunu rece si depărială mă 
privea; uniti se înfăşurad în întu- 
Werec, pe ăi în planul întăi totul 
sra luminos şi neted luminat. 
că se legâna încet; valuri mici scân- 
taiat sab dânsa; vâslaşul întins, cu 
gapui pe braţe, cânta cu vocea iu- 
mătate o romanţă fără sfârşit. 

— Nam să preţuiesc nici odată ni- 
mic. 

— Pretuești dostul pentr mins. 

— Nu-ini cunoşti firea Ilurtunoasă, 

— 9 vorm domina, 

Acesie emvinte sară ca 9 ame- 


nințare, ori cât de dulce ceru vocea. 


Biiatul deta totel mluse lumină 
şi aşeză masa pentr prânzul tus 
tiu, Nora veni lângă mine la fereas 
tră si privi afară fără să vorbească, 

Inima mi se răci ca şi nwavtea; 0 
nesprusă suferinţă, profundă şi ob- 
scură ca lacul, o uniplu atât 
mult de uu se putea nici ușura în- 
iun sepia, 


— Iartă-mă, Ewald, zise Nora în-: 


ceţ. 

Tăcul. 

— Tsli prea nobil 
Cazi în greseli vulgare. N'asi putea 
suferi aceasta. | 

-— Nu mai sunt nimic. 

— Penlru că vointa ta doarine. 

— Nu mai pot voi. 

—- Aceasta însenuează 
sunt prea întunecoase și că af vrea 
să te ucizi? N'ai să fii atât de las, 


Am perdiut totul pemimu time, sănă.. 


tatea, nădeittea, bucuria si Hnietea. 


Sunt atâ! de putin lucru în ochii iH: 


în cât să vrei să'mi ei si hărhatul? 


— Din pricina ta sunt sdrobit de 


ramuscări, peste puterile mele. 


_— Yartă-mă, Ewald. Vacea îi tre-: 
Taura £1 două LACriTAi mari se rosia: 


goliră încat ne obrajij ei 
sechinteind în lumina lunei, 


paliazi, 


Tlorența, 4 Aprilie. 
Trăim prin muzee, stăm ceasuri 
intregi în faja fiecărui tabloii pen- 
tru al amatiza. Seaza, Mara îrmă ci- 


tegte lmcrări 'de artă. Nu unei porbe-. 
şte de sănătatea ei; obrajii ei stăbiți : 
singuri spun suterimţete îndurate cu: 
ribădare; ochi! ei însă na trădează 


Dimic si mă stăpânesc, 


42 Aprilie. 


Eri. în faţa mormântului Medici- 


şi de partocali se ri-, 


MAL li-: 


O har-: 


de. 


pentru ca săi! 


că apale 


şilor, pe cine întâlnim? Amical mei 


face viaţa comună suportabilă, Ce 


senitătate la acest tHerman! Ara su-. 
fletul liniştit; nici o remuşcare, nici: 
o dragoste oprită nu-l ţine în ghia-. 
re. E curios! Am poftă să scrii ceva. 


15 Aprilie, 
Intrâdevăr am compus, am ars 
însă totul pe urmă. Nimic na mai 
merge. Coardele sunt slărâmate, au 
mai dau nici un sunet. 


145 Apritie. 
A lăcut bine Nora Ge a adus aci 


pe prietenul meu, pentru a distruge; 
supărăloarea noastră  singwrătatu. 
'Corversaţia este foarle veselă, Her- 


man ne bănumnd nimic. El vede că 


sunt adesea obosit şi gânditor. Atri- 
bue insă aceasta sufeririejor Padu-; 
1 rate şi puţine! speranțe ce-mi dă. să- 


nătaten supărătoare u nevestei mele. 


Societatea lui agreabilă singură îmi, 


tace viaţa de îndurat. 


Nice, 46 Maiă. 
Suntem pe drum spre Paris. Nora 


2 propus-0. Dacă ar şti cine e acolo, 


nu sar arăta alât de imprudentă; 
i-am oferit săi ne întogrcam acasă 


1 prima Elveţia, dar vrca Parisul. 


— Al să te poţi adăpa de muzică, 
în voe, a zis ea, dar cu um ton grav, 
ca şi cârd nar fi fest vorba 'de o plă- 
cere, Peniru dânsa, aceasta se înţe- 
lege, muzica este o adevărată sperie- 
toare, 


Paris, 410 lumie, 
Am sosit. Mâine, am să plec să 
caut pe Lavinia. Suni întrun aşa 
nsastâmpăr în cât nu pat seric. 
43 iunie, 
Trăesc încă, în ciuda acestei în- 
grazitoaze sguduiri şi am mintea în- 
ireagi, de oarece pricep ce scri, 
După multe cercetări, fi descoperii 


focutnța. Intrai şi întrebai de dânsa, 


Portarul mă privi ciudat şi mă în- 
trebă dacă voiam să-mi arate atelie- 
rul. Fireşte; numai de cât. Intru 
tremurât:d, Totul e tăcut şi gol; pe 
chevalet un mare portret ai mei, de 
9 asemanute uunitoare. Mă întorsei. 
Portarul mă privea şi privea  por- 
Iretul, 

— Unde e artistă? 

— Cum, nu ştiţi? Aci am pus-o în 
sicriu. Era de o frumaseţe încântă- 
toare ; e raulțime de peroane ai ve- 
nit să o vadă, în mijlecul tablonri- 
lor ei. Toate ai fost vândute, afară 
de acesta. A luerat la el până în ul- 
tina zi. Angela! Angela! Adu oţet, 
îi e rău Domnule, 

Nam mai văzut nici para mai au- 
zit nimic multă vreme ; imi părea că 
murise. Dacă mar fi dăsat să Mor! 


45 lunic. 
Astăzi am avut curăciul să mă în- 


torc acolo. Am închiriat atelierul, și: 
cant cele mai mici urme ale trecerai: 
ei. Am ieercat să m' se povestească 
dar Dam putot; mam. 
puterea să ascult. Na lăsat nici un. 
3 cuvânt scris, nimic de cât portretul 
acesta care mă priveste mere ; şi-a. 


moartea el; 


cheltuit 'cele din urmă puteri pentru 


a mărturisi imensul ai amar. 


20 iunie. 
Când am venit astăzi tabloul dis 
păruse. Portari îmi spuse că o: 


doamnă hecunescută îl cumpărase. 
Seara, intrând în salonul nostru, îl. 
regăsii. Privii pe Dora; se roşi, cu 

4 epte iără măi pentru e nouă zi de 
gboseată şi de luptă ? 


toată paloarea gi. 
— Com l-ai :deszaperit? 
— Urmărindu-te. 
— Va să zică şti cine Pa făcut? 
— Da, şi mal ştiam şi că murise, 
— Stiai? 
— [ra prin jurnale. Nu ţi le-am 


ascuns, le-ai putut citi ca şi mine, 


Credearmm chiar că le citiseşi, dar că, 


se odihni. 


destul de natural, nu voiseşI să-mi 


vrbesti. 
— Si vrei să păstrezi portretul a: 


cesta ? 
— Da, e foarte asemănător, 


Revăzui în ochii el, fulgerul pe ca- 


re-l văzusem trecând, seara, la Co- 


ma. Ura ei urmăreşte dincolo de 
mormânt ; se gândeşte să mă chi- 


Herman. Nora îl învitase întras-! nuiască cu portretul acela. E răzbu- 


cunş, Caută prin ori ce mijloc a-mi. 


narea ei, 


Etretat, 4 tube, 

Am îost trimis la mare pentru că 
am fost găsit prea slab şi pentru că, 
de altfel, după spusa doctorilor, 
ceasta putea iace hine Norel. lată-ne 
deci în Normandia. Marea mugește 
în spărturile țărmului, îlueră, spu- 
mează şi face gălăgie. Staii lungit 
pe marginea stâncel, atât de sdrobit 


în cât nu am puterea să mă arunc.. 


De aitiel e de prisos: am moartea în 


] suflet; n'am de cât să o astept cu 


răbdare. Nu mal am nici măcar 
dweptul de a mă ucide, de a fugi în 
mod laș da o viaţă în care trebue să 
ispăşesc și gă fiti ertat, 

— „Erai ca un sfânt, Jannino!* 
Aud mereii cuvintele aceste, în 5go- 
motul valurilar, în sufletul vântului, 
în propriul mei suflet. 

M'aşi sbuciuma bucures sub acas 
chin! Cum am putut-o lăsa să moa- 
ră singură ? De ce azi am alâţea re 


i muscări ? [ram liber şi fericit ; eram: 
poet și credeam, o Doamne, că mat: 


lesne sar stinge viaţa în mine de cât, 
1 pul Laviniei pluteşte pe valuri dar 


cântecul 
Arn îăcut nenarocirea nevestei me 
le ; şi o urăsc; mi-am părăsit iubita, 


am respins-o; mi-am ucis copilul. 


Pacă fîuriile nu mar mai urmări, aşi 
respira poate liber. Dar ele mă fugă- 
res, mă calcă în picioare şi mă la- 


să pe pământ, incapabil de a mă ri-, 


dica, de a fugi, de a-mi închide ure- 


chia la strigătul lor. Nora sa răs-. 


bunat, si crud, când ma lăsat să 
vii la Paris, ştiind ce mă asteaptii. 


Miagi fi putut pierde viaţa, dar ar îi 


rămas totuşi biruitoare si ar îi 


sdrobit cu disprețul ei pe toţi bieţii 


păcătoşi. 
Ce se va fi gândit, când ma văzut 


plecând să caut pe Lavinia? Nu sa 


arătat de fel tnrburată. Şi când, da- 
pă lungi ceasuri, 
bolnav, sfârșit, nu ma întrebat ni- 
mic. E un bun chirurg; mâna €i nu 


wremură. ţăind în carne vie. Zicea că 
mă iubește! Poate! Poate e dragoste. 


aceasta ! E în dreptul ei. Sa apărat 
până în sfârşit, şi mâna ei neclinti- 
tă îmi arată aruaa nl cu un gest care 


spune : e datoria! 


Etvretal, 2 Iulie, 


Este aci un cerc interesant compus. 


aproape numai din artisti, cari au 
căutai colţul acesta linistit spre a 
Nevastă-mea i-a adunat 
repede în jurul e). Pe plaje şi la ma- 


sa hotelului, ea este centrul convor-. 


bivilor ; toată lumea îf admiră inte- 
Vigența bărbătească. Ţac de cele mai 
de multe ori, dar a asculta este în 
sine însăşi o potolire şi o distracţie 
pentru mine. Atunci îmi amintesc 
câte o dată că sunt întradevăr al a- 
cestora, că și eu am ştiut o dată să 
Creez, 


7 August. 
Nu stii cine le-a spus că cântam. 
Am fost gibit să mă aşez la piano pe 


care îl aduseseră pe ascuns de la Pa-: 


NB, Eri, toată seara, le-am cârrtat 
lacrări de-ale mele. Apol, gm peire- 


cat noaptea întins pe țărm, întrun 
acces de disperare. Valurile vemeali 


si se duceaă cu suspine, germete, vor- 
pindu-mă în limba lor gravă de su- 
terinţele şi de orimele lumei acesteia, 
Ge vecimica moarte. |n zori, am a- 


dormit. Marca m'a deşteptat venind. 


să-mi ude picioarele. be ce să nu 
mă fi luat în soma, 52 10c pă Iă deş- 


—— Stiti că sunteţi un artist mara? 


| rană spunea, azi :cimeva din societatea 


noastră. 

— Aşi fi putut deveni, poate, 

— Puteţi deveni de aci nainte, nu 
aveți de cât să lucraţi. 

— Nu sunt ambitios, 


m'a văzut venind. 


maj curând. 


"singura infiventi a dragostei: 





dana, 40 dprite 4944. 





— Atât mai răi pentru d-roaziră, 
Rimâneţi iarna aceasta la Peris, CV 
nol, si veți îi celebru. 

— Voiă rămâne la Paris, dar nu 
pentru ca să tucrez; nu mai suni 
destul de sănătos 


14 Augus!, 

Un proverb oriental zice: Dacă al 
O mare supărare, pune-o pe ape; a 
pole e vor duce. 

Imensa mare însă n ar știi Să-mi ue 
gurtze suferința şi să-mi descurce 
umerii de sarcina sitvaţiunei mele 
dle nesuterii. Nora ma sârobit şi o 


a- | stie; ca toate naturile pulernice, ea 


gândeşta : Mai bine să si i viața 
de cât Bă laşi sufletul să piară. 
Trăesc fără încetare ora ceea de la 
Bade. Credeam că Lavinia va irium- 
fa văzândo-mnă incapabil să-i rezist, 
Tn lac de acencta, se lasă să fie insul- 
tată de mine, pleacă liniștită și moa- 
re. Nora giia că murise! Incepe să 
îmi fie într'adevăr frică de pevastă- 
mea, când gândesc la cruzimea el, 


a getea de răzbunare ce a arătat. A- 


cum, e totdeauna bine-voitoare, îmi 
mrukumeşte de cea Dai neinsemnată 
atenţie, şi nv arată asupră-mi nici 
un fdl de tirania. Evită cu băgare de 
seamă de a fi singură cu mine; nu 
mă întreabă nici co dată: — De unde 
vi! ? De ce eşi ? chiar dacă îmi petrec 
nopţile pe malul mărel, Trebme to- 
tuși să o ştie, ea cartwtie tot. Câle 
e dață mă cred nebun ; aud tot felul 
de voci ridicându-se din mare; cor- 


nici o dată nu vine până la 1nine. 


Paris, 20 Decembrie. 

Nora trăcşte în expoziţii artistice 
şi în conferinţe; adună în jurul ei 
savanți distinși, îşi crecază o viață 
pe cât posibil de largă şi veselă, Nu-l 
pot refuza admiraţia mea. Mă due 
adesea la cimiiir, mai adesea la alc- 
Tierul Laviniei pe care l-am araniat 
pentru trebuinta mea. Dorm pe ca- 
napeaua pe care ca și-a dat ultima 
suflare ; căci pa vol să se aşeze în 


nat; a lucrat până 2a marte. Astăzi 


am avut inspiralia săi cecotez aceas- 
tă canapea. Am găsit ascunse câteva 


rânduri de mâna oi. 


„Doamne,  fic-ţi milă de mine, 
pentru marea mea iubire! Nu voiam 
să umilesc sufletul lui atât de mân- 
dru, până în pulbere! Nu trebuia să 
fie umilit prin aminttrea unei grc- 
şeli, și pentru aceasta l-am părăsit. 
Doamne, fie-ţi milă de mine şi lasă- 
mă să intru în raiul tău; am trecut 
pe lumea areasta prim purgntorii si 
| prim iad, și sunt atât de obosită! 


| Când are să vie să mi came, are să 


mă păscască moartă. El mare să fie 
deci vinovat şi va putea gândi la mi- 
ne fără remuscări, fără blestem pe 
buze. Doamne, tă să se sfârșească 
Aproape i-am temninat 
portretul. [l va găsi aci şi va ști că 
m'am încetat de a fi a lul cu trupul 
şi cu sufletul, Doamne, mântweşta-l 
de crimă și de remuşcare, dă-l pa- 


cea 


Crezul că simt în jurul met aripi! 
de îngeri, că simt o mână pută ridi- 
cându-mă prin naptea întuneocpasă, 
către vecinica odihnă. Sirutal foaia; 
îngenunchiai în fața culcusuiui ct 
de moarte; îmi rezimaj fruntea. e 
invoca! mult timp încet si îi mulţu- 
mii din îundul sufletului. A plecat 
fără revoltă şi fără amărăciune, sub 
s'Te- 
ma periculoasă devenise un Înger (8 
pace, 


4 Banul, 

Nora mi-a luat um abonament la 
consereator. 

— Du-te sinpur. Am să-ți stric plă- 
cerea ; sumt atât de puţin muzicantă. 

Muzica mă îmvătue, phtrumde a- 
dâne inima rea îmtristată pi mă ri- 
dieă ta înăbimite unde numai arta 
şi iubirea poartă. Mă pot bucură în- 
că, âacă nu poai pot creoa. 


A se citi mrmarea în „Universul 
Literar“ care va apare Duminica vii: 


| toare. 


a e 
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La 14 dorilie în ani: 1049 
0e. 1907 2000) i 2087, 200 “ Daslogarea Un! ENI 


2098, 
si da re în ae so, Coe ii cf. Bg pi Po anioaui 
> : ) n | de Greci mândri şi de Unguri 
Ta 46 apriiie în anil: 4984; 481- Dani pi eniat de dmat | 
1973, 2035, 2046, 2057, 2068, 2111. 
La 17 Aprilie în anir: 1967, 19%, Zar toți cazi trec hotarul 
1989, 2000, 2062, 2073, 2084. Scumpei noastre Românii, - 
La 18 Aprilie in anii: 1994, 2005, Sunt cuprinși de-un dubla. far. 
De-admirări adâncy şi vă, 











lemina nu Imi ere şi aumci, 
de ctinţă, luă drumul inapoi spre cale 
şeapte coline ca să intre iar în temniţă. 





PETRU 


Quo vadis Domine? 
Venio iterum crucifigi |... 


Sosisa. miezul nopit. Șeful cohorte? 
și inspecta oștenii care veghiau în 
juruă inehisoarei de la marșinea Ho- 
mei, când iată că pe şoseaua din vale 
se dezhpsesc trei umbre, trei călători 
tu buruufule la spinare, mergând în- 
cet, mepăsători... 

zărindu-l răcni câtre unul din 
supusi săt : 

— uAdu-i incoa. Vreau sk mâ n- 
vesedesc cu vinul lor !» indată, cei ne- 
cunoscuţi fură aduși şi, ciudat, ei 
nu 36 'ppotriviră, be incă părezu mul- | 
jumiță că puteau să cinstească pe șef. 

Ce duice-i vinul de Cxpru, dar cel 
lesne te învmge! mt se răsturnă 
după: nenumărate cupe binale şi astașii 
toții se repeziră la mn, să bea fără 
măsură, 





























In catacombe creștinii petreceau la 
sa „ vesel! că zu scăpat pe 
apostolul lor de la o moarte sigură, 
[e când între cire și colina Vaticanu- 
I razele soarelul cădeau peste faţa 
iu! Petru, răstignit... pesie faţa lui 
plină de fericire, fericirea pocâințai Li 


Rieard D. So. 


















2016, 2089, 2100. 
Na 19 Aprilie în anii: 1926, 1937, 


Dai SP Aprilie în anif: 1921, 1959, 
DD, 2054. 
Tae 21 Aprilie fe anil: 1975, 1986, 
La A Aprilie în anii: 1918, 1929, 
2009, 08. 
| La 28 Aprilie în anit: 1945, 1956, 
La 
La 








Căci femei aşa frumoase, 
Cum la noi se întdinesc, 
Nicăieri, în alță țară, 
Cât să umble, nu găsesc. - 


„Ce să fie... Ca minune 24...“ 
Se inireabhă taţi miraţi, ș 
să 'nflerezc aşa dulci îngeri 


vă frumeşii munţi Carpaiz!" 


Să vă spun care-i minunea, 
Crema Floral năzâdvană, : 
Ea din oxice fată Ance . 















Paştele în afise 


R si i jul a EEE pi] 




































































































































Intr'an târzie câmă toți cărurăomuăi IPiăbiicăra : ica că 1 | | PI: 10 Himnă Pornirea! 
după ami bait, cei tretişi făcură sem-i Beamira ci Silla de curiozitate : E! x. | | Cami Barb 
crucii și se repeziră să desene ușa | | ii AU E „EEE RE IRIS ZI 
aliați m are SPECIALA INTRU. El inta? oile mii 
“In celulă sta Petra, Mitea mpostaă ; SUB DIRBCIIA Alsaita să se aboneze la 
aere î0ă Dumnezeu cu Mee d 24 sc Martie în anii: 1912, 191,| doctorului Î. LTRIAG A 4ă SPRIE A 
plin de spernnța sfântă și dica pr se SES, 2085. Clirarg primar; şefal serv. „de iii P S: 
va vedea ta mind in a-i Ta 26 Martie în anil: 1923, 1924, Si 8 pitalelor Eforiei aaa Re pă cet vis- 

: La 23 Martie în anil: 1916. 1944 “i armonie lt tumuri, zip SL Piu spira? iei 
se ruga aşa de fierbinte, când i pă 1950. 10088, 1972, 2034 4 A vesivale. strictură arti alo, etc. test ar 
gândite pa tresmi even dia țițâni. La a pla  Tegleită 

Pet tresări inspiimântat, due 2â- zi mut 300, Id 
rind cei tre carei deficesa bi La 39 Daia £ atomaară penira 
pripă magar A (ata, (se umaptu de be- 9077, SER, SIDE fa ori-ca PI 
me de ta Bem DRE | Oe raze n mea: miră 
ină te va i | Carpe Area | a e 
mează-mi E, A 058, 1900, i | 
gagica sera Ea î Aprilie în anii: 06, 2068, 
mintelor spre Atras, 1976, 4965, 006, 2067, 2068, 2008, 2980. animarea mi E 
iai ranmarile | La 3 Aprilie” în anif: 1920 BR, 9, id DI > 2) 
mnâusorii (PRE Di 00 d ( onira U3tlencle mmeuilate din străină 
slnit ca Ă RA î... “. azi - Iinte vinde ga orateuri moderate 
ușor la aduea vântdini încărcat ca| ra 5 Apeiiie n anii: IDE, îi 9 | „SABIE A 
parfemul team dafirilor roșii de Sizas8, Î 1999, SEE, 90 3066, 5038. e - seat, se curăță, dj id peer | “(e olț 
Scoția sunete duk!, triste... La 6 Aprilie în anii: 3930, 2905,i  Liiderează Abba medicale «ldngă act NI 

a-zăsării cerul priase a se lumina, 1987, 1998, 2009, 2074, D002, 3098, | Deeebia pâmă ia orele 10 seara | Pentru muntiste so Inceează si e: stuf. motele 
opace în tot sai tare și insângerând | aq. E darie e e Comuupeiduaui cu provincia | Pretacerea untă - Mi Bei 4. 
plase tza) Atbban!. Pstm fugea La 7? Aprilie în cca) = 0008 2040, : DUR a anainte i... 9 La provincie ia. ieinila uite rap bus, 
i ae asa DC . ial stră- | 1961, 1947, 1968, 8014, 2005, 20000, 2100. At pățit e, Domnilor ? 
cer şi se opri fajntea lui, iar din hu-| que app Die, în BĂI: 1008, 1855, | Aveţi oale secrete (lumești? Cărți ia strate fcmmoaso 
pr 1968, 2041, 8052. Nu iai aţi în—j: imită ca pachet, îmchis 
mina ee răsări o față omeneaseă, î La 9 Aprilie în mă: SD, 1984, eg pier venea: paul ii, pi ta , 
cunoseniă, albă ca zăpada, senină, tristă | sea 2574. N irimitimă i Cei Şi 1 lei 
cu oală Tnară atbagtmi. .. La 30 Aprilie în ani: DE, 208, | Pe 115 b. ca a aie Pimnier, 

«|seaee | isase ! Doamne urda Li 9, 2005, 218]. Î Ba. 5, sk. Careul Vachi E sa în pat (Oprabia_ F £ 
duci ?a strigă bâtrinal şi scăpând wi - La 1] Aprilie în sânii: 1977, 2008, | ei stiva civile), onde se ri auntzs | le | | 
iagul Qin mână căra en faţa d DID, Stă, 3022, 2099, 2044, 2095, NR. : repede, miger. şi fAră durere, tona bea- AAA ANRAAAA 
mânt. Nâmtnitorui cu :0 vece La 1? Agpeiljie în anii: 1049, 1985, leie marete (lumești), cele vechi grilei SE. pa ai e ati ca Se a ui 
indurat, răspunse : « Viu ca să mă 9985, 3976, SNUR 2049. i moni. Intrarea discreță. . Rariara 8 sfintii cat ului 
răstigmească incă 0 daţă |...» "La 13 Agile în ani: 1970, 1981,] -  — Nota bine cca IRA . az cibarie | 

Câmd Petru se ridică de la cerne D002, 065, E O | iată A, Pg 
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i -anogierea părului se obține în 8 ză aria ere Areta a crama ă 
îmdeeua face să crească părul și barba în ori-ce pleșuni premuzn și 


E mai bun produa al șiiiezțelar modeane rară pirţi aie zcaee sau se - 
cate întradevăr să pâmânea a creștere a aT Aa Ă 
Maer vei  ......——.. întremga teme de taţi dermă timenii 
„precum şi 

 . zile de tatrimimare și. 

regă E re viata să gi 






















f tatea piedee și ia dot precum şi A Cemcanc pi su pă ar cară ÎL Si buiatia. pr—PRE | 
de het fnp a age ea Suntem singura sasă ce galei azi că 
„serie: 
Dmsrată Casă | 
mă aintea nl mame Chpindad în 3 tâmduti a iii Bă E grin intuit Bevemtmii otet | 
a-ti Anini și. mie vamebanee tea Ed db & camaur. i Eh 38 
Coma „CARA“ a Bestia, Ungare. 


de 412 zile şi observ un bun rezultat: pârul nu-mi maf cade, ci pare că se ere. mai puternic și na! gros și a crescut puţin în 
raport cu timpu: scurt de când am început a întrebuința balsamul. Asemenea şi creşterea barbei s'a imputernicit fără îndoială. Am în- 
trebuințat o mulțime de remedii pentru păr fără nicl un rezultat; pentru al D-voastră, vă mulțumesc însă din inimă, şi voi reco- 
manda in totdeauna acest superb preparat. Cu stimă ramân al D-voastră, 0. V. M. Kopenhagen. 
„CARA"* dă părului și barbe! o învăţişare AG ab cum şi ondulațiuni, şi se trimite contra cost ramburs în intreaga lume, 
Jacă se comandă la casa cesirală. Lin pachet „GARA costă LEA 8; două pachete di 10 i 
Cara laus, Ropenhaven V 302, Dâuemark. (Scrisorile se franchează cu 25 bani, cărţile 


poştale cu 10 banl). FT UNIVERSUL LITERAR DE PAŞTE 
Lupon No. 15. 
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Vila «Teodora» de la Sinăla: pe care ori-ce abonat o poate câștiga 





